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O Caroço no Peito

Estou à rasca. Há uns dias, ao 

terminar de fazer exercício, senti 
um caroço no peito, na zona infe-
rior do esterno. Dei a palpar a 
outras pessoas, para ter a certeza 
que não estava errado na sensação, 
e todas sentiram algo que se asse-
melha a uma pequena massa com 
alguma mobilidade. Senti cair-me 
a vida aos pés, e uma miríade de 
prognósticos encheu-me a mente, 
cada um mais catastrófico que o 
outro. Acho difícil não ficar hipo-
condríaco numa situação destas. 

Procurei de imediato as pessoas 
que conheço trabalharem em saú-
de a perguntar o que fazer, e una-
nimemente me encaminharam 
para a marcação de uma consulta 
de cirurgia geral num hospital 
privado. Poderia ter ido de imedia-
to a uma urgência num hospital 
público, mas sinceramente pare-
ceu-me descabido, pois não me 
estava a sentir mal, e tendo em 
conta o estado do SNS optei pela 
saúde privada. 

Felizmente consegui agendar a 
consulta rapidamente, com um 
médico referenciado como excelen-
te. Resta-me aguardar, e sujeitar-
me ao que quer que seja. 

E é neste aguardar que me encon-
tro, cheio de incertezas, a tentar 
manter a calma, oscilando entre o 
tentar ‘pensar que está tudo bem’ e 
o ‘não interessa o que for, tens de 
aceitar e viver o melhor que conse-
guires’. 

Pode-vos parecer exagerado, mas 
emocionalmente parece que estou 
às portas da morte. E para além do 
(ou devido ao) natural exaspero 
existencial, o que sinto e penso 
subitamente ganhou contornos 
estranhamento claros e concretos.  

Por exemplo, sinto que todas as 
ansiedades e expectativas relacio-
nadas com sucesso, bem-estar 
material, reconhecimento social, 
opinião dos ‘outros’, legado e pos-
teridade não importam um chavo. 
A este nível, neste momento, só 
consigo ter no meu coração e espí-
rito aqueles que amo e amei, só 
esses realmente interessam. De 
alguma forma eu já sentia isto, mas 
em escala residual. A agudização 
deste sentir neste meu contexto 
atual é quase inebriante, é algo que 
em meio a este terror da espera me 
enche de vontade de sorrir. Parece 
que antes de ter palpado esta mas-
sa no peito me preocupava mais e 
dava mais de mim a quem não 
importa que a quem realmente 
enche a minha vida de vida. 

Não sinto ódio nem desprezo por 
ninguém que não seja este meu 
círculo interior, note-se. O meu 
humanismo e universalismo man-
tém-se intactos: todos são impor-
tantes, a aventura humana neste 
planeta e universo deve ser acari-
nhada e construída não deixando 
ninguém nem nada para trás. O 
que também se me agudizou foi a 
compaixão real por toda esta mole 
de gente, onde naturalmente me 
incluo, por ter a noção que na 
maior parte do tempo vivemos 
todos alheados daquilo que devem 
ser as nossas reais prioridades, 
entretidos com aversões e desejos 
que não são realmente os nossos, 
conduzidos em rebanho por não 
sei que mãos em direção não a 
uma qualquer glória mais ou 
menos eterna, mas ao inexorável 
pó. 

Tenho a noção deste ridículo, mas 
em meio ao estado de nervosismo 
aterrorizado em que me encontro, 
e às tentativas emocionais e racio-
nais de lidar com isto, de alguma 
forma sinto-me mais vivo, com 
uma sensação mais clara de signi-
ficado para a minha vida. E penso 
na estupidez quotidiana que 
enquanto indivíduos vivemos ao 
corporizarmos diariamente o pro-
vérbio de que ‘só se dá valor ao que 
se tem quando se perde.’ 
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A consulta é amanhã. Penso, pior 
caso possível, em quantos meses 
terei de vida. E penso também no 
que irá acontecer se isto não for 
nada. 

 

Depois de Amanhã 

A consulta (no privado) atrasou 
duas horas, entrei no gabinete do 
médico, mostrei o peito, expliquei 
o que havia palpado, o caroço, a 
mobilidade, os antecedentes onco-
lógicos familiares, etc. 

O médico levantou-se da cadeira, 
palpou o caroço, uma, duas, três 
vezes, e disse que não era nada, 
que podia estar descansado. O 
caroço mortífero que havia sentido 
era a base do osso esterno, que 
apresenta alguma mobilidade, 
nada mais. Sorri de alívio, enfral-
dei a camisa, apertei a mão ao 
médico, desejei-lhe boa sorte para 
uma noite que estava complicada 
de pacientes, e três minutos após 
haver entrado no consultório esta-
va de saída, com a dupla sensação 
de alívio e de ridículo. 

Ridículo não por ter ido ao médico 
devido a um caroço que senti no 
peito, achando que o meu fim esta-
va traçado antes da hora prevista, 
mas sim por ter a clara sensação 
que a tal relação de prioridades 
pessoais que se haviam alterado 
quando eu ‘estava para morrer’ 
provavelmente voltarão para muito 
perto de onde estavam. 

Ou seja, o esquecimento daquilo 
que parece sagrado, óbvio e indu-
bitável quando estamos aflitos é 
rápido a atuar. 

Em textos bem mais antigos já 
escrevi sobre o que denomino a 
‘Auto-fraude’ (não relacionado 
com automóvel), o apossamento 

indevido de algo importante que é 
nosso por nós mesmos, para utili-
zações menos interessante. Isto 
acontece porque não temos as 
prioridades no lugar certo. 

Seria talvez bom que nos lembrás-
semos mais vezes que estamos 
todos a morrer, mais cedo ou mais 
tarde. É o que irei tentar fazer, 
para tentar defraudar-me menos a 
mim mesmo. 

 

 

 

 


