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France-Portugal

Orgie de lumières, musique assour-
dissante et bars bondés. La com-
mune de Forjães est en liesse. 
Cinq jours durant, à la mi-juillet, ce 
bourg de 2 600 habitants situé dans 
le nord du Portugal célèbre sainte 

Marine. Au programme : procession religieuse, feu 
d’artifice, parade, fanfares… Montant de la facture : 
environ 60 000 euros. La famille Alves – Christine, 
42 ans, Manuel, 44 ans, et leurs enfants, Tania et 
Nicolas, 16 et 19 ans – presse le pas pour assister au 
premier d’une longue série de concerts. De juin à 
septembre, le Portugal s’étourdit de fêtes, comme un 
pied de nez lancé à la crise. Une parenthèse enchan-
tée pour oublier le taux de chômage, qui dépasse 
les 15 %, et l’austérité imposée par l’Europe pour 
redresser les finances publiques. Loin de ce quoti-
dien difficile, la famille Alves, installée en France, 
savoure son retour au pays.

Entre deux pays, deux cultures
Ce jeudi 17 juillet, la tribu a, comme chaque été, 
chargé le coffre de l’Audi au petit matin et quitté 
la banlieue d’Orléans (Loiret) pour quinze heures 
de voyage, destination São Paio de Antas, à 50 kilo-
mètres de Porto. Un village de granit et de pierre 
blanche, planté sur une colline qui surplombe 
l’océan. Pendant quatre semaines, ils séjourneront 
chez les parents de Christine, Alzira et Guilherme, 
66 ans, dans la maison qu’ils ont bâtie en 1979, quand 
ils pensaient revenir s’installer dans leur village 
natal, où ils vivent désormais cinq mois par an.
Portugaise née en France, mariée à un Portugais 
arrivé à l’âge de 4 ans, Christine Alves a grandi 

Tous les ans, Manuel, Christine et leurs 
enfants retournent près de Porto pour 
les vacances. Fiers de leurs racines, 
ils déplorent le marasme économique 
qui frappe leur terre d’origine.
PAR CHRISTINE MONIN PHOTOS CHRISTOPHE MEIREIS
ENVOYÉS SPÉCIAUX À SÃO PAIO DE ANTAS (PORTUGAL)

UN ÉTÉ AU PAYS…  
EN CRISE

Christine, Manuel et leurs enfants, 
Nicolas et Tania, prennent la route 

du Portugal chaque été.
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entre deux pays, deux cultures. L’histoire de sa 
famille est frappée du sceau de l’exode, comme celle 
des 700 000 Portugais qui ont émigré en France 
entre 1960 et 1975 dans l’espoir d’une vie meilleure, 
fuyant la dictature du général Salazar et la misère. 
Son père, maçon, et sa mère, femme de ménage, ont 
fait leurs balluchons à 16 et 22 ans. Afin d’amasser 
suffisamment d’argent pour rentrer au pays, ils ont 
envoyé Christine et ses sœurs vivre au Portugal, 
chez leur grand-mère maternelle. Pendant neuf ans. 
Pour finalement choisir de rester définitivement en 
France, « parce que la vie y était plus facile ».

Bas salaires et faible couverture sociale
De son enfance passée à São Paio de Antas, Christine 
garde le souvenir d’une vie âpre, où les gamins par-
ticipaient aux travaux des champs et où la liberté 
d’expression était encore limitée juste au lendemain 
de la dictature. Aujourd’hui, en dépit de la douceur 
de l’été, elle ne s’imagine pas vivre ici : « L’hiver est 
rude, les salaires sont bas, la couverture sociale, 
minimale. » Elle voue pourtant un véritable amour 
au Portugal et à sa culture. A Orléans, elle anime 
chaque semaine une émission en portugais sur 
une radio locale. Ses enfants parlent la langue et 
connaissent le pays dans ses moindres recoins. Très 
attachée à son village, Christine débute chacun de 
ses séjours par la tournée des amis et de la famille.
Ce matin, dimanche 20 juillet, les Alves font une 
halte au café de Victor Faria, un cousin qui fut maire 
du village de 1992 à 2004. Assis sur la terrasse enso-
leillée, ils égrènent les souvenirs. São Paio de Antas, 
un bourg agricole qui ne comptait qu’une poignée 
d’habitations il y a trente ans, a complètement 
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changé. « On a beaucoup construit, des mai-
sons ont été retapées », constate l’ancien élu. Les 
champs de maïs ont été remplacés par des grappes 
des bâtisses blanches aux tuiles rouges construites 
par les migrants dans les années 1980 et 1990. 
L’adhésion du Portugal à l’Europe, en 1986, et les 
fonds communautaires ont fait basculer le village 
dans la modernité. « Des rues pavées ont remplacé 
les chemins en terre battue, le tout-à-l’égout, l’eau 
courante puis le réseau Internet ont été installés, 
une nouvelle mairie a été édifiée… »

Retour au système D
Mais la crise de 2008 a provoqué un coup d’arrêt. 
« Les chantiers ont été suspendus. Les prix de l’im-
mobilier ont chuté et certains biens ne trouvent pas 
preneur. Les jeunes n’obtiennent plus de crédits », 
regrette Victor Faria. Le nombre d’entreprises en 
faillite a doublé entre 2008 et 2013, et les salaires 
ne sont pas toujours versés à la fin du mois. Les prix 
des produits de la vie courante, en revanche, n’ont 
pas fléchi. « Au supermarché, le ticket de caisse est 
presque aussi élevé qu’en France. Même chose pour 
l’essence », observent Christine et Manuel. Difficile 
de boucler les fins de mois quand le salaire men-
suel minimum plafonne à 485 euros brut. Alors, les 
habitants du village installent des poulaillers et se 
remettent à cultiver leur potager. Pour acheter du 
poisson, ils se rendent directement à la criée, où les 
maquereaux et poulpes pêchés le matin se vendent 
entre 1 et 3 euros le kilo. C’est le retour du système D.
La nécessité pousse certains à des choix plus radi-
caux. « Beaucoup de Portugais, jeunes et moins 
jeunes, quittent le pays pour la France, la Suisse ou les 
anciennes colonies : Brésil, Angola, Mozambique », 

POUVOIR D’ACHAT
Alors que le smic est de 485 euros 
au Portugal, « les tickets de caisse sont 
presque aussi élevés qu’en France », 
déplore Christine, ici avec sa mère.SYSTÈME D

De nombreux Portugais 
achètent le poisson à la criée, 
où les prix sont imbattables.

DÉPART
Encore quelques sacs, et les Alves 
atteindront enfin le Portugal 
après quinze heures de route.

 Beaucoup de Portugais quittent 
le pays pour la France, la Suisse 
ou les anciennes colonies 
Victor Faria, un cousin des Alves

Dans son film La Cage dorée, qui 
a remporté un beau succès en 2013 
(1,2 million d’entrées en France), 
le réalisateur franco-portugais 
parlait avec humour et tendresse 
de la communauté portugaise 
établie dans l’Hexagone.

Quel regard portez-vous sur 
la crise au Portugal ?
La vie y est difficile, mais, pour 
beaucoup de Portugais, ce n’est 
pas nouveau. Ils ont appris 
à se débrouiller. Ils s’en sortent 
avec un smic à 485 euros, alors 
que les prix des biens courants 
sont presque les mêmes qu’en 
France. Dans les campagnes, 
la solidarité demeure, mais 

beaucoup vivent dans une misère 
terrible et ne demandent rien, 
parce qu’ils ont honte.

Les Portugais qui quittent 
actuellement leur pays sont-ils 
très différents des personnages 
de votre film, qui ont rejoint la 
France dans les années 1970 ?
Certains partent, comme à 
l’époque, parce qu’ils ne trouvent 
pas de travail. Mais une nouvelle 
vague d’émigration est apparue : 
de jeunes diplômés qui vont 
au Brésil, en Angola ou au 
Mozambique, parce qu’il y a là-bas 
des opportunités à saisir.

La jeunesse portugaise croit-elle 
encore en son pays ?
Certains s’en vont parce qu’ils 
pensent ne pas avoir d’avenir 
au Portugal. Mais, une fois qu’ils 
ont réussi à l’étranger, beaucoup 
cherchent à aider le pays, et sont 
désormais encouragés par 
le gouvernement. D’autres restent 
ici et font bouger les choses. 
Le Portugal n’a jamais été aussi 
créatif. Dans les domaines 
économique et culturel, on voit 
éclore des projets passionnants.

Propos recueillis par C. M.

 Le Portugal n’a jamais été 
aussi créatif 
Ruben Alves, 34 ans, réalisateur

observe Victor Faria. Comme cet ami de Nicolas, Rui, 
dont le père, au chômage, a laissé femme et enfants 
au Portugal pour trouver du travail en France et sub-
venir aux besoins de sa famille. « On a le sentiment 
de revivre l’exode des années 1960 et 1970 », déplore 
Christine. En 2012, 121 418 Portugais ont quitté ce 
pays de 10,5 millions d’habitants – un chiffre qui 
dépasse le record de 1966.

Les migrants pris pour des vaches à lait
Sur les marchés et dans les restaurants, les prix 
flambent au mois d’août. « C’est la période à laquelle 
reviennent la plupart des migrants », explique 
Christine, qui s’agace qu’on les prenne pour des 
« vaches à lait ». Le décalage de niveau de vie avec les 
autochtones suscite parfois des tensions. « Les rési-
dents nous voient arriver avec nos grosses voitures, 
ils pensent qu’on est devenus riches. Une fois qu’on 
leur explique notre vie en France, le prix des loyers, 
des impôts, etc., ils comprennent. » Chez les Alves, le 
travail est une valeur sacrée. Manuel cumule deux 
emplois à temps plein et organise des mariages 

TRADITIONS
Comme tous les 
étés, la famille 
redécouvre avec 
émotion la région 
de São Paio 
de Antas, où 
Christine a passé 
son enfance.
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Au Portugal, commander un café, 
prendre un taxi ou dîner au restaurant 
peut désormais rapporter gros, ou tout 
au moins faire gagner une voiture de 
luxe ! Depuis le 17 avril, le gouvernement 
organise une « loterie de la chance » 
pour inciter les consommateurs 
à lutter contre l’économie parallèle en 
réclamant les factures de leurs achats. 
Pour participer, il suffit de fournir aux 
commerçants son numéro d’identité 
fiscale, pour qu’ils le fassent figurer sur 
les tickets de caisse, qui deviennent 
alors des billets de tombola. En jeu : 
une Audi d’une valeur de 40 000 euros 
à gagner chaque semaine. Grâce à cette 
méthode qui a déjà fait ses preuves 
en Slovaquie, au Brésil ou à Taïwan, 
le Premier ministre social-démocrate 
Pedro Passos Coelho espère récupérer 
entre 600 et 800 millions d’euros.

Face à la crise, tous les moyens sont 
bons pour renflouer les caisses. Même si 
le Portugal est, depuis le mois de mai, sorti 
du plan d’aide européen, la dette publique 
atteint encore 132 % du PIB (elle s’élève en 
France à 93,6 %), et le pays n’est pas à l’abri 
d’une rechute. Dans ce contexte, lutter 
contre la fraude peut être très bénéfique, 
puisque l’économie parallèle représente 
27 % du PIB (contre 16 % pour la moyenne 
des pays de l’OCDE), selon l’Observatoire 
de l’économie et de la gestion de la fraude 
(Obegef). Soit un manque à gagner de 
44 milliards d’euros. Mais Carlos Pimenta, 
le président de l’Obegef, est convaincu que 
la loterie de la chance se trompe de cible : 
« Le gouvernement vise en priorité 
l’économie de la débrouille : les services 
rendus non déclarés, les produits vendus 
sans facture… C’est plus facile que de 
s’attaquer à l’évasion fiscale pratiquée par 
les grosses entreprises. Pourtant, c’est 
là que se situe le principal problème. »

Dans un café du centre-ville de Lisbonne, 
la télévision diffuse le tirage au sort dans 
l’indifférence générale. Rares sont les 
Portugais qui approuvent le procédé. 
« C’est un système pervers, un moyen 
de contrôler les gens. Que va faire le fisc 

le week-end. « On travaille dur toute l’année, 
alors, en vacances, on profite ! » insiste Christine, 
qui veille à manger dans les établissements tenus 
par ses proches. « Rien n’est fait pour faciliter les 
investissements des migrants au pays. On paie des 
frais bancaires supplémentaires, il n’y a pas de cré-
dits adaptés… », regrette-t-elle, même si quelques 
banques ont récemment investi le créneau. Les flux 
d’argent sont pourtant importants : en 2013, les émi-
grés portugais établis en France ont transféré plus 
de 894 millions d’euros vers le Portugal.

Ce soir, la famille Alves reçoit des cousins pour un 
barbecue. Un rituel qui se répétera tout l’été, chez 
les uns et les autres. Les retrouvailles sont chaleu-
reuses. Ils sont une vingtaine à partager sardines, 
chorizo et veau mariné. On trinque à l’été, la crise 
paraît loin. La plupart des cousins qui vivent ici pré-
fèrent rester optimistes. « On a toujours eu du tra-
vail, apprécient Bernardo, 52 ans, et Isabel, 48 ans. 
On épargne moins, mais on n’a pas de problèmes au 
quotidien. » Même son de cloche chez Adão et Rosa, 
49 et 45 ans, qui s’inquiètent toutefois pour leurs 
enfants. « Notre fille a eu du mal à trouver un emploi, 
elle a même pensé à quitter le pays. Depuis deux ans, 
elle enchaîne les CDD dans une usine de chaussures 
du village voisin, mais ça reste précaire. »
Pour Maria, 55 ans, et Carlos, 57 ans, la situation est 
plus difficile. Victime d’un accident du travail, Maria 
a été licenciée. Le couple ne peut plus compter que 
sur un seul salaire. Surtout, il subit les défaillances 
du système de santé portugais. « Il y a de bons méde-
cins, mais il faut patienter longtemps avant d’être 
pris en charge. » L’opération des yeux dont Maria a 
besoin ne pourra pas être programmée avant un an. 
« Pour aller plus vite, il faut passer par le secteur 
privé. Mais alors, rien n’est remboursé. » En atten-
dant, on se serre les coudes. Ici, la solidarité n’est pas 
un vain mot. Certains sont bénévoles dans des asso-
ciations d’aide aux familles en difficulté, d’autres 
soutiennent les SDF et les toxicomanes. Malgré tout, 
ce soir, l’humeur est à la fête. Au son de l’accordéon, 
les convives reprennent en chœur un air populaire, 
une ode au Portugal et à la liberté. 

Pour renflouer ses caisses, le gouvernement incite les Portugais au civisme 
fiscal… en organisant une tombola. Une méthode contestée. PAR CHRISTINE MONIN

UNE LOTERIE POUR LUTTER 
CONTRE LA FRAUDE FISCALE

des données personnelles collectées ? » 
s’emporte Ana, 64 ans, retraitée. « Il est 
juste que tout le monde paie des impôts, 
mais faire gagner une voiture de luxe, 
qui plus est fabriquée à l’étranger, à des 
gens qui peinent à joindre les deux 
bouts, c’est absurde », pointe Liliana, une 
pharmacienne de 27 ans. Un Portugais 
sur cinq vit avec moins de 409 euros 
par mois et, avec la crise, un tiers des 
véhicules en circulation sont immobilisés 
car leurs propriétaires n’ont plus les 
moyens de payer l’essence, l’assurance 
et les péages. Pour Jorge Morgado, 
secrétaire général de Deco, la plus 
grande association de consommateurs 
du pays, « en reliant les impôts à un 
jeu de hasard, le gouvernement se 
trompe de message. Il devrait plutôt 
lancer une campagne d’information 
pour convaincre les citoyens que payer 
des impôts est fondamental pour 
avoir des écoles, des hôpitaux… »

Derrière la caisse de son petit restaurant, 
João fait un bilan mitigé : « La moitié des 
clients ne veulent pas donner leur numéro 
d’identité fiscale. » Même constat pour 
Edna, vendeuse dans un magasin de 
vêtements. La plupart des commerçants, 
déjà échaudés par la hausse de la TVA 
de 13 % à 23 % décidée en 2012, sont 
opposés à cette tombola. L’Association 
de l’hôtellerie et de la restauration 
(AHRESP), de son côté, en approuve 
le principe tout en critiquant la méthode. 
« C’est une charge indirecte pour nos 
entreprises, dénonce sa présidente, 
Ana Jacinto. A raison d’une minute par 
client, le temps perdu à demander 
le numéro fiscal pourrait représenter 
600 000 heures par an pour le secteur. 
C’est intenable ! » Beaucoup estiment que 
seul l’allégement de la pression fiscale, qui 
a crû de 35 % entre 2012 et 2013, pourrait 
réduire les paiements au noir. Mais 
le gouvernement fait la sourde oreille.

Comme dans ce café 
de Lisbonne, les résultats de 
la loterie, annoncés à la télé, 
semblent laisser la plupart 
des Portugais impassibles.

grand angle I société

RETROUVAILLES
La famille Alves 
reçoit pour 
un barbecue 
les cousins restés 
au village. Au son 
de l’accordéon, 
on oublie la crise 
économique 
le temps d’un été.

Crise ou pas, Forjães, dans le nord du pays, s’offrira 
cette année encore de belles festivités estivales.

 Rien n’est fait pour faciliter 
les investissements des migrants 
au pays   Christine Alves PH
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