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O homem que amou a Troika> >

Em Portugal é difícil encontrar uma pessoa que não odeie a troika. Mas o Zé é 
uma das poucas exceções. 

Quando lhe perguntei a opinião sobre a troika, disse-me que era 

simpática e segredou-me com um sorriso transmontano que o 

coração ainda lhe salta sempre que ouve este nome. Confiden-

ciou-me que uma das coisas que lhe dava mais prazer era dar di-

nheiro à troika. Dizem que o amor é cego, mas para o Zé a troika 

é tudo.

O Zé vive numa pequena aldeia no interior do país. São poucos os 

portugueses que se podem dar ao luxo de ter a qualidade de vida 

que o Zé já desfrutou. Uma escola, um centro de saúde, um café e 

uma estação de comboios, tudo a menos de cem metros de casa.

Mas a centralidade da aldeia transformou-se numa distância in-

finita que separa o Zé do resto do mundo. Um dia alguém se lem-

brou de que as ligações ferroviárias davam prejuízo ao Estado. Fi-

zeram contas e acabaram com o comboio. Ficaram os carris onde 

as crianças da escola podiam brincar sem serem atropeladas. 

Pouco tempo depois voltaram a fazer contas e como a escola ti-

nha poucos alunos deslocalizaram as crianças para uma aldeia a 

20 quilómetros de distância. Em menos de uma década, as famí-

lias com filhos migraram para os grandes centros urbanos.

Quando começaram os cortes cegos na saúde, ainda antes da 

troika aparecer, chegaram à conclusão de que não havia doentes 

em número suficiente para justificar a manutenção de um centro 

de saúde com uma enfermeira e um médico.

Depois fechou o café que começou a ficar sem clientes e ficou ape-

nas o Zé na aldeia. À noite ainda se entretinha a ver os quatro ca-

nais de televisão generalistas, até que um dia alguém se lembrou 

de acabar com os retransmissores analógicos e esqueceram-se 

do Zé que vive numa aldeia onde não chega o sinal da televisão 

digital terrestre.

O Zé já não consegue vender os ovos das suas galinhas à coope-
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rativa da aldeia vizinha porque agora é obrigado a passar faturas 

e para abrir atividade como empresário tem de se deslocar umas 

dezenas de quilómetros para ir às Finanças e à Segurança Social. 

Mas o problema é o comboio, que já não passa na aldeia, e os tá-

xis que só apareciam esporadicamente nos filmes que o Zé via na 

televisão antes do apagão analógico.

Para pessoas como eu, o Zé foi vítima de uma fraude. Uma enor-

me burla estatal que lhe roubou o acesso aos serviços públicos 

consagrados na Constituição da República e o afastou da família, 

dos amigos, do país e da vida. O Zé não escolheu ficar sozinho, 

isolaram-no. Trataram-no como um criminoso que foi condena-

do a passar os últimos anos de vida na solitária.

Para os nossos governantes, o Zé não passa de um simples alga-

rismo perdido no meio dos números das estatísticas. É uma alma 

esquecida para a qual qualquer investimento público é um des-

perdício que só faz aumentar o défice.

O Zé amou a Troika e recordou-me que as poucas moedas que ti-

nha na algibeira seriam dadas com alegria à Troika. Finalmente, 

o Zé contou-me que desde o tempo em que o comboio deixou 

de passar na aldeia, nunca mais foi ao Porto ver a rapariga lou-

ra ucraniana que aos sábados à noite lhe fazia companhia numa 

das casas de alterne da Ribeira.
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